Per Cristina Scagliosi

Un professore che ha insegnato per molti anni non ha che due modi per
immaginare i propri allievi: o li ritrova in un presente indeterminato dove
contano il loro sguardo attento alla lezione e il mistero facile delle loro vite
fiorenti che convengono a quell’ora in quel luogo, oppure li immagina come
irriconoscibili farfalle, che corrono per le occasioni della vita e segnano spazi
nuovi, come le giovani betulle di Rilke che non vedremo mai crescere. Ma
questi allievi non li pensa mai perduti.

Invece la dolce Cristina Scagliosi, mia allieva della fine degli anni Ottanta, non
c’¢ piu. L’ultima volta che 1’avevo incontrata, i suoi grandi occhi azzurri
perduti e la solita voce leggera, mi diceva: “Faccio I’animatrice culturale in un
comune vicino a Milano, ma non sto bene”, e qui la sua voce fuggiva, di modo
che la malattia fu solo una cosa di suoni quasi pietosi per 1’ascoltatore, che se
fosse stato raggiunto dal significato avrebbe dovuto fermarsi, parlare, capire,
farsi coinvolgere. Cristina aveva avuto 1’estremo pudore di lasciami nel mio
abituale rifugio, dove cerca di sopravvivere un ottimismo di maniera.

Solo piu tardi ho saputo che non c’era piu. Il pharmacon per il dolore svela
tutta la sua ambiguita: cosi I’andare a rileggere la sua bella tesi sul tempo in
Pascal, piuttosto che un conforto, ¢ stato il dover sentire I’intelligenza, la cura,
il lavoro dispersi.

Scriveva: “Tutta la filosofia di Pascal si potrebbe interpretare come la
trascrizione nella vita umana di una sempre reiterata ubris: il divertimento e
I’incapacita di permanere in repos rappresenterebbero il segno di una umanita
corrotta, ma soprattutto il riacutizzarsi della ubris di Adamo di farsi come Dio”.
Cristina era sempre evasa da un simile superba coincidenza con la vita. Lontana
da questa perversione, aveva lo stile della continenza, del riserbo, della
dolcezza.

Sono io, adesso, che sento un vano spirito ribelle all’ingiustizia che questi doni
ce li ha tolti per sempre.
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