
Per Cristina Scagliosi 
 
 
Un professore che ha insegnato per molti anni non ha che due modi per 
immaginare i propri allievi: o li ritrova in un presente indeterminato dove 
contano il loro sguardo attento alla lezione e il mistero facile delle loro vite 
fiorenti che convengono a quell’ora in quel luogo, oppure li immagina come 
irriconoscibili farfalle, che corrono per le occasioni della vita e segnano spazi 
nuovi, come le giovani betulle di Rilke che non vedremo mai crescere. Ma 
questi allievi non li pensa mai perduti. 
Invece la dolce Cristina Scagliosi, mia allieva della fine degli anni Ottanta, non 
c’è più. L’ultima volta che l’avevo incontrata, i suoi grandi occhi azzurri 
perduti e la solita voce leggera, mi diceva: “Faccio l’animatrice culturale in un 
comune vicino a Milano, ma non sto bene”, e qui la sua voce fuggiva, di modo 
che la malattia fu solo una cosa di suoni quasi pietosi per l’ascoltatore, che se 
fosse stato raggiunto dal significato avrebbe dovuto fermarsi, parlare, capire, 
farsi coinvolgere. Cristina aveva avuto l’estremo pudore di lasciami nel mio 
abituale rifugio, dove cerca di sopravvivere un ottimismo di maniera. 
Solo più tardi ho saputo che non c’era più. Il pharmacon per il dolore svela 
tutta la sua ambiguità: così l’andare a rileggere la sua bella tesi sul tempo in 
Pascal, piuttosto che un conforto, è stato il dover sentire l’intelligenza, la cura, 
il lavoro dispersi. 
Scriveva: “Tutta la filosofia di Pascal si potrebbe interpretare come la 
trascrizione nella vita umana di una sempre reiterata ubris: il divertimento e 
l’incapacità di permanere in repos rappresenterebbero il segno di una umanità 
corrotta, ma soprattutto il riacutizzarsi della ubris di Adamo di farsi come Dio”. 
Cristina era sempre evasa da un simile superba coincidenza con la vita. Lontana 
da questa perversione, aveva lo stile della continenza, del riserbo, della 
dolcezza. 
Sono io, adesso, che sento un vano spirito ribelle all’ingiustizia che questi doni 
ce li ha tolti per sempre. 
 

F.P. 


